别样的父爱

　　3月4日，著名作家麦家在央视《朗读者》节目中朗读了一封给儿子的信，被称为该节目开播以来最重磅的一枚“催泪弹”。节目现场，麦家几次哽咽，主持人董卿也是泪光闪烁，台下的“90后”、“00后”们更是哭者多多。这封被网友称为2017年“最美家书”的信，连续几天刷爆了朋友圈。一向低调的麦家，瞬间火了。

　　麦家1964年生于浙江富阳，其父母都是普通的农民。麦家儿时家庭政治地位比较低下，爷爷是基督徒，姥爷是地主，父亲是“右派”和“反革命分子”。家里的几顶黑帽子使麦家从小就被别人歧视，在无有效交流又备受欺辱的童年中，麦家将内心的恐惧都写成了日记。1981年，麦家参加了一年一度的高考，由于他的理科成绩特别的好（数学100分、物理98分、化学97分），且体检合格，被解放军工程技术学院无线电系破格录取，1986年开始创作尝试写小说，现任浙江省作家协会主席。

　　麦家现著有长篇小说《解密》、《暗算》、《风声》、《风语（1、2）》、《刀尖（刀之阴面、刀之阳面）》等，其中《暗算》获第七届茅盾文学奖，并被译成30多种语言在国外出版发行；《解密》曾获第六届茅盾文学奖提名，英文版被收进英国“企鹅经典”文库，是继鲁迅、钱钟书、张爱玲之后迄今唯一入选该文库的中国当代作家。由他编剧的电视剧《暗算》和根据他小说改编的电影《风声》是掀起中国当代谍战影视狂潮的开山之作，引发了谍战文化时代，影响巨大。

　　在《致信儿子》之前，麦家还发表过一封《致父信》，读来同样让人动容。这是一封写给故去的父亲的信，讲述了一个不懂得给予爱与肯定的父亲，一个生长在残酷管教下极度缺爱的儿子，一段宽容与原谅来得太迟的父子情缘。

　　麦家少年时是在父亲的棍棒下长大。12岁那年，因为同学骂父亲是“反革命”、“牛鬼蛇神”、“四类分子”，他与同学打架，被打得鼻青脸肿。不明就理的父亲只当麦家又在外面调皮，当着同学父母的面狠狠地扇了他两个大耳光，若不是旁人拦着，差点把麦家打残。从那时起，麦家就再没有叫过一声“父亲”。在父亲去世一周年的日子里，麦家回忆了这段泣血的经历：“父亲，是的，虽然您以前多次打过我，可这一次真把我打伤心了。我心窝里插了一柄刀，怎么也拨不出来！您该知道，就是从那以后，我变了，变成了一个孤独的孩子，不爱出门，不爱出声……”从此直到35岁，麦家对父亲只有一个念头，就是要离开他，要用不敬来反叛他、惩罚他。二十多年，父子之间只有冷漠、对立和敌意。

　　直到自己当了父亲，麦家才体会到父爱的深沉。麦家在信中说：“父亲，你一辈子给了我很多，我想最后再要一点，要你一个清醒的笑容，一个确凿的认可，一声安慰，一声原谅，一个父子情深的拥抱。可你没有给我，父亲，你就那么走了，没有给我一点点，连一个轻浅的笑容和抚摸都没有……我将永远对你有一种负罪感，一种羞愧。”

　　麦家在节目中说，自己的儿子麦恩在上初二进入青春期后变得十分封闭，不与家长进行任何交流。儿子的房门，一关就是三年。他也是从14岁零8个月开始，连续17年没有和父亲说过话，“去参军也是为了避开他，写信回家都只写‘母亲，你好’，从来不提父亲。”在麦家的心中，心疼与痛苦交织。买家在节目中说到，青春期可以是一把刀，也可以是一朵鲜花。为了不重演自己与父亲之间的矛盾，麦家选择陪伴孩子，帮助他成长。

　　事情的转机，发生在麦恩本该参加高考的那一年。看到过去的同学都开始冲刺大学，他似乎一夜醒悟，恶补英语，学习画画，准备报考国外的艺术类学校。“申请了8所大学，最后收到6所学校的录取通知书，包括他目前就读的美国费城艺术大学，还给了12000美元的奖学金。”麦家说，儿子出国前他在儿子的行李箱里放了个空白笔记本，其中夹着两个信封，一个装着2000美元，另一个就是在《朗读者》上亮相的一封《致信儿子》。就是这封信，彻底打开了父子心结。远在异国的麦恩看到信后，给麦家发了两个流泪的表情，这样的回复在麦家看来已是弥足珍贵。

　　麦家在信中说道，“我爱你，真想变作一颗吉星，高悬在你头顶，帮你化掉风雨，让和风丽日一直伴你前行。但这是不可能的，即便可能，对不起，儿子，我也不会这么做。为什么？因为我爱你，因为那样的话，你的人生必定是空洞的、苍白的、弱小的，至多不过是一条缸里的鱼、盆里的花、挂着铃铛叮当响的宠物。这样的话，我会感到羞愧的，因为你真正失败了。你可以失败，但决不能这样失败，竟然是被太阳晒死的，是被海水咸死的，是被寒风冻死的。作为男人，这也许是莫大的耻和辱！”

　　麦家在信中说道，“让风雨与你同舟吧，让荆棘陪你前行吧。既然有风雨，有荆棘，风雨中不免夹着雷电，荆棘中不免埋着陷阱。作为父亲，我爱你的方式就是提醒你，你要小心哦，你要守护好自己哦。”

　　父爱如山，父子情深。虽然有的父爱有时让儿女不能理解、难以接受，但这别样的父爱来得更加深沉、更加浓重！“痴心父母古今在”，可怜天下父母心！